Trenes

Al volver de un viaje, prefiero llegar pronto al tren. Así puedo encontrar mi asiento sin la presión de una fila de gente nerviosa por su propia búsqueda, siguiéndome con maletas enormes. Así me aseguro también que, con algo de suerte, podré elegir el asiento de la ventana aunque se me haya asignado el de pasillo.
Después de encontrarlo, coloco el reposapies en el punto perfecto, si tengo suerte y no está roto, desenrollo los auriculares, elijo la música, saco el libro, cuelgo el bolso o lo apoyo en algún sitio para olvidarme de él durante el trayecto, encuentro las tres posturas entre las que oscilaré a través de los kilómetros y respiro profundamente, despidiéndome de la ciudad de turno y ordenando los momentos vividos.

Siguiente fase… observar a la gente buscando su asiento. Familias, parejas, amigos, siempre hay algo, su forma de moverse, de comunicarse entre ellos, su “¿te subo la maleta?”, o “Pasa tú delante”… me interesan por si se sientan cerca, me amenizan elviaje con su buen rollo o me lo arruinan con un bocadillo de sardinas y un olor a comida que odio cuando viajo.
Además, empieza ahí mi juego. Familias, parejas, amigos, todos me interesan, sí. Pero quien me interesa de verdad es quien entra solo. Pasan los minutos, y miro a unas y otros pensando… mira qué maja, ¿será ella? Oh, ese no…tiene cara de estirado y me hará devolverle su asiento de ventana. Huy, qué pinta de interesante, ¿cuál es el libro que lleva en la mano? … el siguiente, con pinta de empollón…y otro con una botella de agua abierta que iba a terminar adelantando mi ducha nocturna… uf, me alegro cada vez que alguien pasa de largo y me permite albergar la esperanza de viajar sola también físicamente y no solo emocionalmente.
Y justo cuando estaba escribiendo esto a borbotones, como siempre hago, se me ha acercado un chico a preguntar qué plaza tengo. Con pinta de poco interesante, una camisa y una americana dignas de un señor 20 años mayor de lo que él parece, con un corte de pelo que no ha cambiado desde el instituto y una voz tímida rozando lo soso.
Me he hecho muy bien la loca con eso de ventana/pasillo, he evitado mantenerle la mirada y le he debido de dar pena, así que…yujuuuu, sigo en la ventana.
Y menos mal, porque lleva durmiendo medio trayecto. Afortunadamente no ha apoyado su cabeza en mi hombro…todavía.

Una vez más, a partir del momento en que el tren inicia el regreso a la realidad, a las rutinas, vuelve como siempre, implacable, la tentación de quedarme en el vagón hasta cualquier otro destino, y olvidarme de volver.
Y sé que, como cada vez, saldré del tren en la misma estación, caminando detrás de las familias, las parejas, los amigos, el interesante y el empollón, la girada y la del libro que no he conseguido identificar, incluso el estirado, el soso y el apagafuegos frustrado. Y una vez allí, siempre la misma escena.
Alguien esperando, buscando entre las cabecitas, intuyendo a su hermana, pareja, padre,… sonrisas siempre amplias, alguna vez rutinarias, pero siempre una muestra de afecto, un beso, dos, tres…un abrazo, dos, tres… un ¿qué tal el viaje?¿te llevo la maleta? Me gusta salir sin prisa para tener tiempo de captar mayor número de escenas. Casi se podría decir que en cierto modo robo un poco de ese cariño, de esas rutinas alejadas de mi realidad.
Y ahí está, como siempre… el vigilante de seguridad, amable pero impasible, que en mi imaginación está contratado para recibir a los solitarios como yo, y darnos esa sonrisa ausente, que hace más dolorosas las ausencias. Y como cada vez que vuelvo…salgo de la estación arrepentida de no haberle abrazado.

Anuncios

4 comentarios en “Trenes

Responder a Sil.Marcianadas. Cancelar respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s